La poesía empieza donde la palabra pierde el sentido

en la nebulosa de orión

en la nebulosa de orión
estaban naciendo estrellas
mientras ella
se consumía en la enfermedad y la rabia

surcaba la vía láctea
a 220 kilómetros por segundo
sentada en una terraza de un bar
de la calle muntaner
siempre con chihuahuas en el regazo

me decía dándose con el abanico en el pecho
que los enterraba en los maceteros de su balcón
para no separarse nunca de ellos

las auroras boreales
coronaban las noches escandinavas
cuando ella contaba que había sido artista
muy joven y guapa en suiza
en los locos años ochenta

sonreía
cuando enseñaba a la gente
aquellas fotos antiguas
en las que salía en un escenario cutre
enseñando las tetas

no se daba cuenta
de que el mundo no dejó nunca
de ser un misterio insondable

ni ella
dejó de ser nunca
polvo de estrellas

Náufragos, vestigis



              I

Carles Duarte:

Cauen les hores
entre les restes del naufragi,
refan sense repòs les formes del present;
hi escampen ombres
on ja no queda la perfecció del gest.

S’ajeu la nit,
com una ona cansada
de dur damunt l’espatlla
tants de segles,
mentre els estels devoren l’infinit.

La memòria d’uns ulls, d’unes mans
encén el laberint.

Francisco Cazorla:

El hombre devora al hombre
y escupe ruinas
sobre el desierto

los pájaros
entre las grietas
andan buscando semillas
para sobrevivir al plomo

no cantan
se lamentan
la anciana fenicia yace muerta en la playa

¿Qué sueño llenará ahora esta noche?
¿Y el alba? ¿También habrá muerto?



              II

Carles Duarte:

La mort respira cendres
mentre l'alba creix.

Ens arriben els somnis,
com la Lluna,
del passat,
ciutats que bateguen,
com un arbre ardomit,
sota els nostres peus.

Resseguim des d'Orient
el trajecte de la llum
entre els braços del mar.

Diem els noms d'Europa
perquè es trenqui
aquest silenci opac
on ressonen les veus
del nostre exili.


Francisco Cazorla:

Como el que se acuesta en su cama
y se despierta rodeado de  escombros

Nunca construí un hogar con robustos cimientos
simplemente
vine a habitar ruinas antiguas

me ronda por la cabeza
que
tal vez
nunca volví del exilio

El viento trae el canto atónito de la sibila
que recorre esta noche perenne
el alba que tanto añoraba
sólo fue un fugaz relámpago

Moloch siempre estuvo aquí
entre nosotros
¿cómo pudimos no hacerle caso?


              III

Carles Duarte:

El foc sagrat,
el temple on apreníem a interpretar l'origen.

Perduts entre les pàgines del llibre de la Història,
ens pressentim entre els murs enderrocats,
a les cambres fa temps deshabitades
on cerquem la mirada de l'infant que fórem.

Explorem l'aire amb els dits
amb l'esperança de descobrir-hi el rastre
dels absents,
vestigis del dolor i de la tendresa.

Caminem entre les nostres tombes,
invoquem l'heroi vençut
que sagna amb el crepuscle.

Sucumbim a l'oblit.


Francisco Cazorla:

Mayor desastre que el olvido
mayor desolación que estas ruinas sin nombre
que son mi padre mi madre mi hermano y mis hijos

mayor dolor que haberlo perdido todo
es el silencio

después vendrá la rabia

¿quién será el primero en levantar la voz?
¿qué grito romperá el silencio?
¿de qué color será el grito?
¿será un grito definitivo?
¿caerá el gigante con los oídos ensangrentados?

Famélicos y desnudos los hombres gritan su nombre
Sólo Moloch podía salvarnos!

Los sacerdotes del dios
van asolando los campos




              IV

Carles Duarte:

El silenci ens convoca,
ens interpel.la.

Potser només el crit,
el cim que mai no hem assolit,
el cos precipitant-se,
com la roca.

Llavors de llàgrimes fecunden
els camps eixorcs.

Invoquem horitzons,
territoris incerts,
boscos de núvols
que ens protegeixin
d’aquest Sol inclement
que crema les paraules,
recers des d’on guaitar l’abisme,
des d’on lliurar-nos a l’estrip de l’alba,
esquivant l’erm esfereït
d’aquesta solitud
que ens és presó i refugi.



Francisco Cazorla:

Como ave solitaria
que atraviesa bancos de niebla
buscando un trino que le sirva de faro

Sólo la inocencia de los pájaros
puede vencer al desierto

Que no pose su vuelo en la arena
que no busque el sol en el cielo

Una jauría ronda en las dunas

El camino es un canto único
que rompe todos los aullidos


              V


Carles Duarte:

Vola el falciot veloç contra la mort,
presagi de la teva.

S'esmunyen
sigil·loses
entre els passos,
les dunes.

Delerosos de ser,
desemparats,
ens hi enfonsem,
ens hi lliurem,
vençuts per la fatiga
i per la son que ens bressa les pupil·les
mentre les cames,
coltells ferits,
com queixals que es claven al desert,
s’hi obren pas.



Francisco Cazorla:

Cuántas aves de delicada mansedumbre
han sucumbido a la carroña

Tantas
que la inmundicia cubre nuestros sueños

De tanto volver el pico a los vientos
el pecho se nos hiere de tormentas

¿Se necesita algo más que la herida
para levantar un último vuelo al poniente?

Maldita la llaga que te ahoga en el camino
y no te deja alzar el vuelo

Antes de que el ocaso se trague el último fulgor
¿Vendrá un ave que sangre por todas las heridas
a rescatar la luz en un alba sin mesura?

Ay, locura de los santos
¿por qué no inundas toda la tierra?




              VI

Carles Duarte:

El vol travessa el cel,
l'impuls infatigable d'existir.

El vent inclina els cossos
i els cobreix de sorra.

La set eixuga els ulls
i els llavis.

Nascuts per al naufragi,
tot són indicis del silenci.

Somiem fulles despreses,
papallones giravoltant clarors
fins a cobrir una terra humida,
esculpint fràgils,
impacients,
entre els plecs de l'aire,
el mirall tènue de les ombres.

Exhausts,
imaginem pètals.


Francisco Cazorla:

Hay quien baja suplicante
y se abraza a los cadáveres del tiempo
pidiendo que no cese la niebla

son los esclavos del corcho
que vestidos de un blanco sofocante
se conforman con respirar cenizas
en una tiniebla perpetua

guardan el desastre del mundo
con los ojos helados de miedo

Algunos aseguran
que son sólo espectros
sombras que acarician la nada




VII

Carles Duarte:

La boira densa
oculta les petjades del passat,
segresta incandescències d'horitzó
i ens duu fins al teatre
de les ombres.

No, no són espectres
d'un temps abandonat:
és l'escuma del temps
al nostre gest,
la memòria vençuda
que ens pregunta
cada un dels noms,
perduts als corredors del cementiri,
l'empremta en els qui érem
dels rostres dels absents,
les seves gestes,
la seva veritat.

S'aturen les muntanyes.


Francisco Cazorla:


La luna nueva apenas indulta el perfil de las cosas
en una quietud casi mágica

Los pétalos se van secando en un sueño de murciélagos
y los hombres se sienten protegidos
alrededor de pequeñas hogueras

Fabulan sobre crecientes
que llenen la noche de formas amigas

El rumor del agua se viste de viento y apacigua los corazones
La vida sigue ahí

Es lo único que nos queda

Y la luna sigue su órbita
sin saber
que aquí abajo
alguien la observa



              VIII

Carles Duarte:

La llum glaçada de la nit
dibuixa al cel els oceans d'estrelles.

Vertigen d'infinit,
hi cerquem insaciables l'univers,
l'origen remot de l'aigua i de la sang.

La Lluna, opaca, segueix el seu trajecte.

Enfonsada la nau,
desarrelats de somnis,
embriacs de tenebres,
a les palpentes
estenem els braços
vers el cristall,
la pell, la flama.


Francisco Cazorla:

Como niños perdidos
levantamos castillos de arena
bajo la lluvia terca de los años

Echo de menos las casas bajas
y las puertas abiertas

Echo de menos el jaleo de los barrios
y las calles libres de miedo

Caen las horas
sobre los restos del naufragio

Y nosotros
encendemos hogueras
frente al mar



el bar angosto y oscuro

el bar angosto y oscuro
se estiraba como una cueva
buscando el límite de la noche

frente a la barra
un chaval
casi un niño
las deportivas raídas
la cara llena de granos
unas gafas viejas de pasta
un vestido de cóctel antiguo
las manos extrañas temblando
se siente princesa
y ríe guiñándole el ojo a cualquiera

los hombres se emborrachan
y tejen con sus miradas
una telaraña de deseo
que lo va cubriendo todo

a duras penas entra
un chico con las piernas muy delgadas
cojeando por una especie de parálisis
intentando disimular la borrachera

empuja a alguien de un taburete
y se sienta

le intento decir en inglés
why are you never nice?

me gira la cara y balbucea
cosmopolitan please

en el bullicio
me contaba el negro
que hacía algunas semanas
se encontró al novio de su compañero de piso
colgado en el baño de su casa

una pelea de enamorados
casi al alba

le pregunté si estaba ya muerto

me dijo que lo descolgaron al momento
y se oía apenas un resuello entre sus labios
como una brisa entre las ramas

una baba blanca salía de su boca
y le dio asco reanimarlo

lo dejaron morir

fui hasta el lavabo
me eché agua fría en la cara
me quedé parado frente al espejo

mis ojos me escupían en la cara
una y otra vez
las mismas palabras

lo dejaron morir
como a un perro

la gente seguía bebiendo
algunos reían borrachos
otros ya se tocaban

y yo no podía dejar de pensar
en un chico
colgado en el baño del piso del negro
dejando pasar una última brisa
entre sus jóvenes labios

en la calle
los árboles se retorcían
en un aullido yermo

sus bocas secas se abrían al frío
de aquel último mes de febrero

sus raíces se hundían en los adoquines
de aquella última ciudad
buscando algo a lo que agarrarse

Guta 2018

Hoy ha llegado a un hospital de Guta
vestido con un fino manto de escombros
un niño azul
con la garganta llena de polvo

dicen
que ha bajado del cielo
para devorar esta tierra

dicen
que es un acto piadoso
de divina misericordia

dicen
que es el mismo cielo
que se cae a pedazos

en una habitación del hospital de Guta
Al Asad canta una nana de bombas
con perfume de gas sarín
a un niño azul como el cielo






Un rostro apenas humano

Un rostro apenas humano
con ciudades antiguas ardiendo en la nuca
bajo una lluvia constante de mar

Un negrero te repite al oído tus sueños
y te implanta con un bisturí de plástico
una sonrisa de corcho en la cara

Un mar mastica formas familiares
hasta que no duelen
y entierra los cuerpos en la arena

Deformes
las sonrisas y los cuerpos putrefactos
se mezclan
en una orgía necrófaga y ciega


Jerusalén

Subo las cuestas del barrio
como un peregrino a Jerusalén
buscando golondrinas antiguas
y los parrales amables del patio

mi madre sentada en la puerta
el abuelo con una caña muy alta
diciendo al perro que vuelva

en el santo sepulcro
sólo queda un vago perfume a incienso
y ecos de cantos en lenguas muertas

calle abajo
lázaro va arrastrando una mortaja
se vuelve a su tumba

está cansado

cansado

otro invierno

los cajeros abarrotados
de hombres durmiendo entre cartones
como reptiles en un terrario

el frío de las urnas se llena de miedo
y la arrogancia de los parlamentos
lanza discursos humillantes de optimismo

las pantallas vomitan mentiras
que manchan el papel de los periódicos
sin ningún escrúpulo
día y noche

viejos solos y harapientos buscan lo que sea
entre las basuras de los no tan pobres

otra vez chavales
pinchándose a plena luz del día

la pesadilla está aquí de nuevo
¿cuántos se irán esta vez?

casas vacías
alquileres pornográficos

artistas áureos
se creen emperadores en las cloacas
y reparten monedas y carnés de poeta

los jueces chapotean en la mierda
y las porras salvan a las calles de sí mismas

sin nosotros
el caos

y los empresarios amenazan
con que se van con su miseria a otra parte

tal vez si se fueran
podríamos empezar de nuevo

otro invierno
hace frío
estoy cansado